4月20日，谷雨如期到来了。谷雨是我国二十四节气之一，在每年4月19日到21日，是春天的最后一个节气，前面是清明，后面就是立夏。在谷雨节气，我忽然想起年少时在老家谷雨时乡村的种种景致。
记得儿时，我在乡村生活。每年谷雨前后，父亲就会肩扛着锄头，一手提着水桶和水舀子，跟随在父亲后面的我也会拿上个装着种子的布袋子，一起到菜园开始劳作。说实话，当时的我很少下地里干活，麦苗和韭菜都分不清楚。要不是跟着父亲下了几回地，我都不好意思说自己在农村生活过。
父亲开始锄地，平地，并对我说今天要整好菜地，明天去插稻苗了。这时，空中突然传来“布谷布谷”布谷鸟清脆的叫声，父亲说这是布谷鸟催咱们了。等我抬头看天空时，布谷鸟早已经飞走了。放眼望去，刚才还空旷旷的菜地，现在已有不少劳动的身影，锄地的，准备水的，播撒菜籽的……气温升高了，空气里弥漫着麦苗和油菜花混合的浓浓的香气，沁人心脾。菜园边上，绿油油的麦苗在微风中互相招手，比赛着拔节。
突然，天空下起了绵绵细雨。雨中，不见了轻尘，只觉清新满面。父亲说这是老天爷知道咱们要雨，送来了及时雨，我们得赶紧撒籽。几天后，土地里就会探出一个个绿色的小芽儿在摇摆，像无数小小的眼睛一眨一眨。它们呼吸着芬芳的空气，吸收着甘露，很快就会长成一片绿色的湖面，还在风中荡起了波纹，似在呼唤着农人。那时，我家的饭桌上，就有了新鲜好吃的春菜，我们大口吞咽着自家种的菜，内心无比高兴。
时过境迁，我有很多年没有在老家过谷雨天了。不知多少回，我独自在城市的公园里端详花儿和大树，映入眼帘的是满满的绿，柔柔的、嫩嫩的……这绿在我的心里荡起了回忆的涟漪，原来我心里一直牵记的还是故乡的泥土气息。那菜园、麦苗还记得我幺？前几天给老家的人打电话，居住在老家的五叔说现在菜地上盖起了楼房，老家已经变了模样。农村也有卖菜的摊子，跟城市一样，吃菜不难，让我不用担心他们。
听完五叔的话，雨密了，紧了，我的头发有点湿了，我也变得感伤起来，脑海里突然出现了那些土地、绿苗和握锄的人。我的眼角有点湿润，或许那是雨丝流过的痕迹吧。
作者：梁 征
