我们院子里的花草植物，大部分都是前屋主种下的，虽说都是平常普通的种类，甚至有些野花野草。忘了谁说的，野花不是艺术，伦敦公园的野花才是艺术。这说明前屋主对园艺是有研究的。院子里一年四季有养眼的绿，还有到了花期会开放的花，让我享有了“后人乘凉” 之乐。
在前院的左篱笆上，爬满了四米多长四季都不落叶的植物。春天，朵朵小花站满篱笆，绽放的花儿散发一院子香，让人心情大好。上网一查，此花英文叫茉莉，中文称万字茉莉，细看小花确如其名。去年，此花开得特别茂盛，朵朵白色小花几乎把绿色的叶片都掩盖了，看得我心花怒放。
当花谢不久，发现一些叶子发黄，一开始还不以为意，以为气候炎热，赶紧每天淋水。可是叶子不单单发黄，还一片片掉落满地。眼睁睁地看着树全枯了。树枯死后，我还不忍砍掉那些缠在篱笆上的枯枝，常站在那儿左看右看，心中百思不得，好好的树为何枯死？还能救活吗……除了心痛，更觉得很对不起种树的人。深知要让一棵树苗攀满一片篱笆，那是花了很多时间与心思。
一天，当我在对着枯树发呆，邻居老人走过来对我说，都枯死了，帮你剪掉吧！我忙回答不用不用，我自己来弄。他说这些攀藤的老枝都很坚硬，你是剪不动的，而他有特别的剪刀。老人家行动迅速，隔天早上开门出去，但见篱笆上的枯枝已经清除得干干净净了，土中仅剩短短一截，那是我要他留着的。是我最后的希望，期待能再长出新芽。因为这花是很粗养的，且耐寒耐旱。但几个月后，我终于把枯干的根，轻轻拉出来丢了。今年春天，滑着手机，看往年篱笆上万字茉莉盛放之照，仿佛也闻到了花香；那天还特地走过公园，让那熟悉的香味包围。而我家篱笆上，已不复见此花，更无香气绕吾庐矣！
终于明白了这句：色不长在，行不长存。
作者：阿 理
